Marie d’Egypte

Jacques Lacarriére était un amoureux de la Gréce et de la langue grecque.
L’amateur de Chablis était aussi un érudit fouillant les vieux grimoires pour
transformer en un conte merveilleux un sermon probablement composé au
VIe siécle par Sophronios, évéque de Jérusalem et, traduit du grec par Arnauld
d’Andilly, 'un des Messieurs de Port-Royal, en 1644. Jacques explique que le
técit du VIe siécle est un récit édifiant destiné d’abotd a montrer le pouvoir du
Dieu des chrétiens qui peut transformet Marie, une prostituée faisant les
trottoirs d’Alexandtie, en une sainte que ’'Eglise catholique a canonisée sous le
nom de sainte Marie 'Egyptienne.

Le premier livre que Jacques m’ait donné fut Marie d’Egypte, le roman qu’il a
écrit sur cette femme. Aprés avoir passionnément donné son cotps aux
hommes, elle 'aurait consumé pat un amour de Dieu aussi passionné, dans le
désert de la Thébaide, proche de Thebes, la ville des Pharaons et des temples
qu'ils construisitent pour leurs déesses et leurs dieux, I'actuelle Louxor. Apres
avoir lu ce roman, dinant un soir, a Sacy, avec Sylvia et Jacques, je tentai, en
vain, de découvtir ce que Jacques pensait de la conversion de cette femme car
il raconte mais ne laisse pas deviner 2 qui ou a quoi Marie s’est convertie ni
comment cette transformation a pu s’accomplir. Le silence du récit s’est
poursuivi et, au cours de la soirée, Jacques ne I'a pas rompu. Rentré a
Appoigny, j’ai recommencé la lecture du roman et la premiere page m’est
apparue comme une fulgurante réponse. Plus tard, j’ai fini par pressentir
combien Jacques ressemblait a cette Marie d’Egypte: a la fois amoureux
passionné de la vie et, en méme temps, capable de ce silence méditatif,
mystérieux, mystique méme mais qui, sans doute, ne s’adressait a aucune
divinité. C’est bien la Nuit obscute de Jean de la Croix, de Térése d’Avila, et de
beaucoup d’autres. C’est surtout un éveil bouddhiste a la vacuité des choses.
Jacques était le grand prétre d’une religion qui permet a2 ’homme de progresset
« entre dewx: falaises, trouées, crevassées, lézardées d'ombre et si étincelantes par endroits
qu’elles devenaient un éblonissement vertical, une muraille aussi tremblante et incertaine
qu’un miroir d'ean ». Aprés ce long cheminement, Marie, Jacques, vous et moi
pouvons progtesset encore. Mais, comme Marie, il faut « continuer au fond de cet
oued rongé o2 affleurait la routlle des roches oxydées » comme le sont parfois nos vies,
sans chercher 3 s’évader : « Inutile de vouloir gravir la falasse, on n'escalade pas la
lumiére ». Au bout du chemin, « les jambes excoriées de sang, » Marie, et nous avec
elle, atteint « ce gu'elle cherchart depuis des mois, ce qu’elle voulait depuis des jours, une
ligne imperceptible on ciel et terre mélaient lenr tendresse torride... Ce qu'elle cherchait, ce
qu'elle voulat exacterment était Id, sous ses yeux: : rien ».
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