

Prière d'Insérer Yannis Ritsos pour Gallimard 4 Septembre 1975

CONCIERGERIE est une recueil de cent poèmes écrits par Yannis Ritsos entre Mars et Mai 1971, après sa libération du camp de déportation de Léros. Poèmes qu'on pourrait nommer anecdотiques au sens premier et grec de ce mot, c'est-à-dire faits de notations, de réflexions, de regards ~~ax~~, de constats inédits. Car derrière l'amertume, le désarroi marquant encore certains poèmes, perçent une nouvelle inspiration, une neuve sérénité et ~~même~~ l'amorce d'une réconciliation avec la vie. Au Retour au monde qui est comme une convalescence poétique où les mots ont encore la fragilité - mais ~~ma~~ aussi l'importance - d'un langage retrouvé

HELENE appartient à cette suite de poèmes-~~axtaxis~~ oratorios qui, de 1966 à 1971, s'inspirent de certains personnages de la mythologie antique. Mais ici la voix du poète devient résurgence, résurrection d'images appartenant à tous les cycles et tous les siècles de la mémoire grecque. Hélène vieillissante, sur le seuil de la mort, y fait l'inventaire de sa vie et de ses amours, en un poème où les souvenirs se défont un à un pour ne plus laisser apparaître que les ~~axaxax~~ squelettes de l'histoire. Rarement un texte ~~axaxax~~ a pu, comme celui-ci, révéler l'envers de l'héroïsme et la face obscure des légendes. Ce drame amer et beau est comme un message émis par celle qui incarna toujours la Femme et la Beauté pour dire que justement la Femme et la Beauté ne sont qu'une invention des hommes.