

JULLIANO. 6/7/78

Note pour l'édition de Vassilikos

XX

Après lecture des trois recueils proposés par Vassilis Vassilikos : LA MORT DE L'AMERICAIN - KRUPP ELLAS et LES REBETES , la seule solution souhaitable est de faire traduire , sous forme de trilogie, les textes suivants :

LA MORT DE LA AMERICAIN suivi de KRUPP ELLAS et des REBETES.

Le premier comporte en grec 190 pages, le second et le troisième 50 pages chacun . Le premier est un récit dramatique complet les second et le troisième texte une longue nouvelle . La traduction française étant toujours un peu plus longue que le texte grec, l'ensemble représenterait environ 340 à 350 pages en français . Les autres nouvelles, tant par leurs dimensions restreintes que par leur sujet, ne présentent pas d'intérêt particulier en traduction.

Voici un compte rendu des trois textes dont la traduction est souhaitable :

LA MORT DE L'AMERICAIN. 190 pages

Récit contemporain qui se passe en Crète à proximité d'une base américaine . Un jeune journaliste américain est trouvé mort dans son appartement d'Héraklion. Le meurtrier - un de ses amis - est arrêté . L'enquête et les différents témoignages révèlent peu à peu la vie de cet Américain, de ses amis grecs ou étrangers et du groupe qu'ils formaient à Héraklion, un groupe quelque peu underground de fumeurs et de pédérastes . La technique du récit est astucieuse et assez vivante : tout d'abord elle fait alterner les aveux du criminel, le compte-rendu établi par le juge d'instruction et les différents témoignages de tous les témoins intéressés. Elle permet de suivre l'affaire sous des angles très différents et de cerner peu à peu la personnalité du mort à travers des points de vue vivants et divergents. Le récit traite par le fait des bouleversements, des troubles plus ou moins

profonds apportés dans une petite communauté grecque par la présence permanente d'étrangers au pays . En même temps qu'une vivante enquête policière où l'on retrouve un très bon Vassilikos, ce texte est aussi une réflexion sociologique sur les changements de la Grèce contemporaine . Comme il est le plus achevé et le plus long, il est souhaitable de commencer la trilogie par ce récit et au besoin de donner son titre à l'ensemble .

**KRUPP ELLAS** . Nouvelle de 50 pages

Un employé grec modèle, Siphis, travaille dans la filiale grecque d'une multinationale . Il n'a qu'un désir tout au long du récit : rencontrer un jour le grand Chef, toujours invisible, toujours insaisissable . Au cours des trente années de son service, il n'y parviendra pas néanmoins, ce qui donne à cette courte nouvelle un ton kafkaïen, revendiqué d'ailleurs ouvertement par l'auteur. En même temps - comme dans le récit précédent - on trouve là des réflexions pertinentes sur les changements apportés dans la mentalité grecque par l'intrusion du monde moderne en Grèce sous la forme de sociétés multinationales, nouveaux Léviathan de notre temps .

**KIKXAKH LES REBETES** . Nouvelle de 50 pages.

Les rébétés sont ces hommes à mi-chemin de la légalité qui furent dans les années 30 les principaux créateurs et interprètes de la musique des bouzoukia et de l'art musical populaire de la Grèce . L'auteur vit avec les plus âgés d'entre eux, monstres sacrés à la retraite qui voient disparaître un art exceptionnel, avili par l'invasion touristique et les appétits commerciaux des tenanciers de Plaka, le Montmartre d'Athènes. Là encore, c'est une peinture de la Grèce en métamorphose, des changements introduits dans un art pourtant enraciné et spontané par l'arrivée massive des étrangers . Le récit, empreint de poésie et d'une intense nostalgie, apporte une note plus romantique mais traite lui aussi à sa façon du même thème que les deux autres : le changement de la Grèce d'aujourd'hui face aux défis des étrangers, qu'ils soient technocrates, résidents ou touristes . C'est une trilogie impliquée dans la Grèce la plus contemporaine qu'elle donne une image certes peu réjouissante et souvent tragique mais traitée avec talent, dans ces trois textes, par Vassili Vassilikos. Un domaine qui jusqu'alors n'avait guère été abordé par les romanciers grecs.