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11 s'agit d'un receuil de trois textes intitulés s Lasare marohe sur la route,

Les Photographies et Arrosant Jes fleurs dans le jardin, racontant la m8me his

~toire sous des angles et & des wmoments différents, Cette histoire,on ne peut en
indiquer ici que 1'anecdots : un homme, Lazare ,a quitté sa ville natale ( qu'il
apptlera la Ville des Morts ) peur aller vivre i 1'étranger.Par ce départ, i1
veut devenir autre, ne rien laisser derridre lui. Seul, le fil d'un ameur impé~
-rieux, inoubliable, lancicant le retiendra & ce passé qu'il a fui, 4 Ja ville
délaissée, aux rues, aux cafés, aux chambres, au pare od cet ameur zkent fut
vécuet aux photographies qui témoigneront, des années plus tard, de sa réalité.
I1 est le fil ultime qui retiendrs kxsxx® l'ancien Lazare, mert & ses proypres
geux et oublié de tous, au Lazare métamorphesé par absence, ressugcité par

son retour qui est le peraennage‘yrincipul du livre. Pourtant, m&me ce fil tena
-ce de l'ameur, qui avait survédcu 2 touts les ehangenonts et & toutes les morxts,
méme ee £i) se rompra quand il retournera dans sa ville natale, Lazare retrou-
~vera la femme tant évoquée et tant cherchée mais cet smdir, magnifié par 1'ab-
-gence, #'éteindra dés que lecouple voudra le faire revivre.Et Lazare sera re-
~jeté 2 une définitive molitude, b une résurrection sans signification,

Ve résumé est volontairement approximatif car i} est impossible de s'en tenir
pour juger cette oeuvre de s'en tenir L »% sa seule anecdote, L'intér8t et

le thdme de PHOTOGRAPHILS résident milleurs, dans cette analyse minutieuse det
processus de la mémoire, du temps et des métamorphoses intérieures d4'un homme,
L'auteur perfectionne ici la téchnique déjk utilisée dans ANGELISME, qui cem-
-siste & décrire un mdme éveénement sur des plans différents. +1 s'agit tou-

-~jourd d'une histeire d'amour, non plus revécue en-dech et au-delds de la mort
( par le m8me homme devenu ange ) mais ende-3b et au-deld de la mémoire, dans

le r8ve et dans la réalité. Ainsi s'entrem8lent sans cesse, dans cette ceuvre



admirablement écrite , les plans multiples du r8ve, du réel, des souvenirs
vécus, des souvenirs imaginés, A& quoi s'pjpoutent certains épisodes PBabu-
-leux awu grotesques ( tels les deux chapitres ol Lazare, un beau matin,

se réveille chat et déerit la ville ob il vit avec les yeux d'un chat ) Em
fin de compte, pour cerner le théme de ce livre complexe et attirant, je
ne vois qu'un meyen : citer le court passage oli= Lazare déerit, sous le
titre " Le temps du retour ou le Jugement “ernier ¥ le film qu'il vou-
~drait faire dur sa propre vie et sa propre histoire :

* Le temps du retour ou le Jugement Dernier 7 Que veux-je dire

par ld en fin de compte 7 Ce sera aux autres de me le dire, woi, ce que je *
veux simplement exprimer, c'esgt l'amour qui change avec le temps, qui n'ex
~xiste que par le temps, que lorsqu'il est tourment, remords, faute, péché"

quotidien ",,.,,

La traduction de ce livie est vivement recomuandéde car il s'agit 1ld encore
d'une oceuvre original, profonde, ol l'on retrcuve les qualités de }'auteur .
rogueur m8lée de lyrisme, satirem@lée depathdétique, copjuguées dans cette
lengue confessien pour tenter de cerner, & travers l'histoire d'un ameur
immossible, les forces qui font mourir 1'homme et celles gui le font revi-

-vre



