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XHE XXX
Les trois tomes de vassilikos ( 730 pages ) constituent la biogra-
phie d'un personnages imaginaire s Glaukos Thrassekis, en qui se résume l'his
. , ) ;e navradiae
toire et la personnalité de la Grice maderna.ﬂllauteur ra 1'a jamais connu
mais il tente d'en restitusr la vie, la personnalité apparente st secrate-®
travers les témoignages de ceux qui l'ont connu, les u&&ﬁ&é. qu'il a fréquen—

tés de par le monds et les nombraux gerits qu'il a laissds,

TOME 1

Ce tome présente et pose en gros la vie et la personnalité de Thrassa
kis & travers une série de chapitres chronalogigues, entrecoupés d'extraits
des ceuvres de Thrassekis . Les chapitres anecdotiques suivent Thrassakis de
sa nalssance & sa mort, - sans respecter nécesssairement 1'ordrs chronolégique
car Vassilikos joue avec le temps et passe du passé au présent - sous forme
d'une enqulite menant 1'auteur toure 4 tour du nord de la Grace en Italie (
ot Thrassakis fut un temps photographe , ce qui donne un chapitre assez haut
en coulsurs : La grotte ) , aux Etate-Unis ou i1 ®mble avoir " travaillé "
pour une organisation secréte, en Hollende enfin ou 1'on perd sa trace . On
sait seulement que Thrassakis est mort « en Nouvelle=Guinée disent les uns,
assassiné guelque part en Eurcpe disent les autres . Le livre a donc pour tra-
me une snquBte tour & tour policiére, littéraire, politique, sentimentale
dont chagque facette cerns g'un peu plus prés ce perscnnage gnigmatique. Ce fai
sant, Vassilikos ( qui se confond Xke ici avec ls personnags gqui dis Je dans
ie livre ) s‘adonne & de nombreuses et souvent intéressantes rdflexions sur
maints problémes concernant la Gréce et les Géecs :+ 1a langue, le cosmopoli-
tisme, l'exil, et bien des thémes déja présents dans Ces autras ouvrages
mois gui sont traités ici avec plus d'ampleur, que cB& soit & travers les ré=-
flexions propres a l'auteur ou par le bials de textes, notes et souvenirs
prétés 4 Thrassekis, '



Tome III

BERLINER ENSEMBLE

Ce dernier tome se situe presque entierement A Berlien =Est

et Ouest ol Thrassakis séjourne pour un an aprés obtentien d'une bourse
d'une fondation internationale . C'est 1A qu'il trouvera la mert , éxécuté
par des groupes fascistes. Ce tome centient de nombreux extraits d'oeuvres

- désormais posthumes - de Thrassakis et met en lumidre le militant , le
compagnen des travailleurs grecs émigrés . Le narrateur - sollicité un peu
partout pour publier sa biegraphie - se heurte & som tour A des réticences
et des menaces qui prouvent que le cas Thrassakis touchent & des pnoblimes

essentiels concernant la Gréce et les Urecs.

Py

Point de vue critique Cette oeuvre pose un certain nombre de problémes

quant A son édition . Dans son ensemble, elle représente 1l'aboutissement

des thémes, de 1'écriture et de 1'univers pwopre & Vassilikos, cette remise
en question de la Greéce, cette interroggtien permanente : qu'est-ce que veut
dire aujourd'hui u &tre Grec ? Par son écritur§ comme par'ces interro_ations
GLAUKOS THRASSAKIS n'est jas sans ressemblance avec LES PHOTOGRAPHIES, que
j'avais traduit et publié chez Gallimard en 1969.

D'aun autre c6té, il me semble souhaitable de pu=
blier ces tomes séparément. Leur traductien pese en effet un certain nomhre
de problémes : il y a de continuels jeux avec les mots , des références A
des données, des personnages, des événements, des traditions propres A la
«Greéce qui impliquent de nombreuses notes ou des suppressions pures et sime
Ples. Cela exige du travail. Je crois donc qu'il est préférable de procéder
4 la suite ~ tome par tome = car cette oeuvre est un peu construite a la
fagon du Quatuor de Lawrence Durrell: chaque tome réveéle une facette diffé-
rente du personnage, un stade différent de 1'enquéte du narrateur. L'impres-
sion d'ensemble est celle d'une oeuvre iné ale , qui contient des pages tout .
d fait remarquables en différents domaines - lyriques, romanesques ou réfle-

xifs - et d'autres qui donnent Xkim le sentimemt d'&tre baclées. Certains

n0is qui sont traités 161 avet PLUS U ampisus§ gewe e —we= = i
flexions propres & l'auteur ou par le biais de textes, notes et souvenirs

pr8tés & Thrassakis.




Tome II
LE RETOUR

Ce second tome traite essentiellement d'une ceuvre de Thrassakis ine
titulée Jourmal du retour et qui porte sur son retours et sa vie en Grace
aprés la chute du régime des colonels { Aofit I974) , Mais, bien entendu, on
apprend beaucoup plus de choses sur ce personnage, Des pans ds sa vie, jusw
qu'alors inconnus, ss réviélent 3 nmasure que le narrateur dépouille sa corresw
pondance, prend connaissance d'autres sauurss écrits, receuills de nouveaux
témoignages . On se proméne ainsi, dans ce tome, de nouveau en Italie ( au
festival de Spolate cette fois, puis & Venise ol Thrassakis rancontre son g-
~ gent littéraire ) en Yougoslavie, aux Etats-Unis et surtout en Gréce ol Thras
sakis s'installe 4 Kaeisariani dans la banlicue d'Athnes et sffectue un carw
tain nombre de déplacements en Gréce, dans le nord et le sud du pays, Enfin,
a la suite d'un second voyage aux Stats=inis s 18 narratsur finit par connaie
tre la date et le lisu de la mort de !nhrassekis: non en Nouvelle-Guinde comme
ls bruit en avait couru mais & Berline-Est ol 1'on retrouve son corps dans un
étang gelé = assassinég par des fascistes. On apprend sn effet dans ce second
tome que Thrassakis « homme de gauche - s'est trouvd mBlé spPour des raisocns
mal éclaircies, & des groupes d'extr@me- droite , Oustachis et Valaques '
impliqués dans des activités politiques concernant la Macddoine Libre et qu'il
passae pour un agent double, liais l'essentiel de ce.secand tome ne réside nule
lement dans laes anecdotes concernant le vie de Thrassekis ¢ il est surtout
dans les réflexions, descriptions, notes que le narrateur ( qui se confond plu
gue Jamais ici avec Vassilikos ) entreprend sur la Grace d'aprés les colonels
ét, une fois de plus mais sous un angle différent, sur la condition des Grecs
chez eux et dans le monds . I1 y a 14 daes trés belles pages, agrémentées d'un
humour chalsursux ou critique, sslon ses cibles, ol se révéle une Gréce en
pleinem métamorphose et ol 1'auteur traite d'un thdme qui lui est cher i 1'ee
xil intérieur ou, si 1'on veut, 1'exil dens son propre pays £ .



