

Auteur : Vassili VASSILIKOS

Titre : Glaukos Thrassakis

Genre : Roman

Note : Ce roman comprend trois tomes :

Tome I 256 pages

Tome II Le retour 272 pages

Tome III Berliner Ensemble 181 pages

XXXXXXXX

Les trois tomes de Vassilikos (730 pages) constituent la biographie d'un personnage imaginaire : Glaukos Thrassakis, en qui se résume l'histoire et la personnalité de la Grèce moderne. ^{Le narrateur} l'auteur ne l'a jamais connu mais il tente d'en restituer la vie, la personnalité apparente et secrète à travers les témoignages de ceux qui l'ont connu, les ^{lieux} ~~marques~~ qu'il a fréquentés de par le monde et les nombreux écrits qu'il a laissés.

TOME I

Ce tome présente et pose en gros la vie et la personnalité de Thrassakis à travers une série de chapitres chronologiques, entrecoupés d'extraits des oeuvres de Thrassakis . Les chapitres anecdotiques suivent Thrassakis de sa naissance à sa mort, - sans respecter nécessairement l'ordre chronologique car Vassilikos joue avec le temps et passe du passé au présent - sous forme d'une enquête menant l'auteur tour à tour du nord de la Grèce en Italie (où Thrassakis fut un temps photographe , ce qui donne un chapitre assez haut en couleurs : La grotte) , aux Etats-Unis où il semble avoir " travaillé " pour une organisation secrète, en Hollande enfin où l'on perd sa trace . On sait seulement que Thrassakis est mort - en Nouvelle-Guinée disent les uns, assassiné quelque part en Europe disent les autres . Le livre a donc pour trame une enquête tour à tour policière, littéraire, politique, sentimentale dont chaque facette cerne d'un peu plus près ce personnage énigmatique. Ce fait, Vassilikos (qui se confond ~~xxx~~ ici avec le personnage qui dit je dans le livre) s'adonne à de nombreuses et souvent intéressantes réflexions sur maints problèmes concernant la Grèce et les Grecs : la langue, le cosmopolitisme, l'exil, et bien des thèmes déjà présents dans ces autres ouvrages mais qui sont traités ici avec plus d'ampleur, que ce soit à travers les réflexions propres à l'auteur ou par le biais de textes, notes et souvenirs prêtés à Thrassakis.

Tome III

BERLINER ENSEMBLE

Ce dernier tome se situe presque entièrement à Berlin -Est et Ouest où Thrassakis séjourne pour un an après obtention d'une bourse d'une fondation internationale . C'est là qu'il trouvera la mort , exécuté par des groupes fascistes. Ce tome contient de nombreux extraits d'oeuvres - désormais posthumes - de Thrassakis et met en lumière le militant , le compagnon des travailleurs grecs émigrés . Le narrateur - sollicité un peu partout pour publier sa biographie - se heurte à son tour à des réticences et des menaces qui prouvent que le cas Thrassakis touchent à des problèmes essentiels concernant la Grèce et les Grecs.

Point de vue critique Cette oeuvre pose un certain nombre de problèmes quant à son édition . Dans son ensemble, elle représente l'aboutissement des thèmes, de l'écriture et de l'univers propre à Vassilikos, cette remise en question de la Grèce, cette interrogation permanente : qu'est-ce que veut dire aujourd'hui : être Grec ? Par son écriture comme par ces interrogations GLAUKOS THRASSAKIS n'est pas sans ressemblance avec LES PHOTOGRAPHIES, que j'avais traduit et publié chez Gallimard en 1969.

D'un autre côté, il me semble souhaitable de publier ces tomes séparément. Leur traduction pose en effet un certain nombre de problèmes : il y a de continuels jeux avec les mots , des références à des données, des personnages, des événements, des traditions propres à la Grèce qui impliquent de nombreuses notes ou des suppressions pures et simples. Cela exige du travail. Je crois donc qu'il est préférable de procéder à la suite - tome par tome - car cette oeuvre est un peu construite à la façon du Quatuor de Lawrence Durrell: chaque tome révèle une facette différente du personnage, un stade différent de l'enquête du narrateur. L'impression d'ensemble est celle d'une oeuvre inégale , qui contient des pages tout à fait remarquables en différents domaines - lyriques, romanesques ou réflexifs - et d'autres qui donnent ~~ixim~~ le sentiment d'être bâclées. Certains

mais qui sont traités ici avec plus d'ampleur, que de ces flexions propres à l'auteur ou par le biais de textes, notes et souvenirs prêtés à Thrassakis.

Tome II
LE RETOUR

Ce second tome traite essentiellement d'une oeuvre de Thrassakis intitulée Journal du retour et qui porte sur son retour et sa vie en Grèce après la chute du régime des colonels (Août 1974) . Mais, bien entendu, on apprend beaucoup plus de choses sur ce personnage. Des pans de sa vie, jusqu'à alors inconnus, se révèlent à mesure que le narrateur dépouille sa correspondance, prend connaissance d'autres ~~ouvrages~~ écrits, recueille de nouveaux témoignages . On se promène ainsi, dans ce tome, de nouveau en Italie (au festival de Spolète cette fois, puis à Venise où Thrassakis rencontre son agent littéraire) en Yougoslavie, aux Etats-Unis et surtout en Grèce où Thrassakis s'installe à Kaisarieni dans la banlieue d'Athènes et effectue un certain nombre de déplacements en Grèce, dans le nord et le sud du pays. Enfin, à la suite d'un second voyage aux Etats-Unis , le narrateur finit par connaître la date et le lieu de la mort de Thrassakis: non en Nouvelle-Guinée comme le bruit en avait couru mais à Berlin-Est où l'on retrouve son corps dans un étang gelé - assassiné par des fascistes. On apprend en effet dans ce second tome que Thrassakis - homme de gauche - s'est trouvé mêlé ,pour des raisons mal éclaircies, à des groupes d'extrême-droite , Oustachis et Valaques , impliqués dans des activités politiques concernant la Macédoine Libre et qu'il passe pour un agent double. Mais l'essentiel de ce second tome ne réside nullement dans les anecdotes concernant la vie de Thrassakis : il est surtout dans les réflexions, descriptions, notes que le narrateur (qui se confond plus que jamais ici avec Vassilikos) entreprend sur la Grèce d'après les colonels et, une fois de plus mais sous un angle différent, sur la condition des Grecs chez eux et dans le monde . Il y a là des très belles pages, agrémentées d'un humour chaleureux ou critique, selon ses cibles, où se révèle une Grèce en pleine métamorphose et où l'auteur traite d'un thème qui lui est cher : l'exil intérieur ou, si l'on veut, l'exil dans son propre pays ? .