

Albin Michel

Auteur : Tatiana Gritsis-Milliex

Titre : ET JE VIS UN CHEVAL VERT

Genre : Chronique romancée. 171 pages.

Lu en : grec moderne

Analyse : Au moment de l'occupation, à l'arrivée des Allemands en Grèce, un homme se suicide. Il s'appelle Angélos. Il laisse une femme, Hélène, un très jeune enfant et un frère, plus âgé, Alexandros. La veuve, son fils et son beau-frère vivront ensemble les années de l'occupation et de la libération. Vie simple, quotidienne d'une famille grecque qui subit d'abord le drame individuel de la mort (le suicide d'Angélos) puis le drame plus ample, plus inhumain de la guerre. L'obsession érotique d'Alexandre pour Hélène, l'arrivée d'un maquisard qu'il faut héberger en secret, la prise d'otages dans le village par les Allemands, sont les seuls faits ou traits anecdotiques de ce livre. Mais le vrai fil de ET JE VIS UN CHEVAL VERT, est, au-delà des événements eux-mêmes, qu'ils soient ceux de la vie la plus quotidienne ou la plus héroïque, leur répercussion dans le cœur, l'esprit, la mémoire d'Hélène. A travers elle, nous lisons, comme une série de fragments morcelés par la mémoire, les désirs ou les peurs, l'Histoire telle qu'elle se fait chaque jour, et surtout telle qu'elle est vécue par ceux qui la ressentent avant de la juger. Cela fait de ce livre un rigoureux et sincère témoignage.

Critique . Cet ouvrage présente la particularité d'être écrit dans une langue extrêmement rigoureuse, travaillée, presque recherchée au niveau de la syntaxe et de l'expression, une langue qui se chercherait elle-même, tout en demeurant volontairement un témoignage sur des faits, une histoire, une réalité objective : celle de la guerre, de l'Histoire, de la violence, de la mort. En tant que thème, cette réalité déborde infiniment les problèmes du langage et c'est elle qui nous tient rivés à sa lecture, à son déchiffrement au jour le jour par le personnage principal. C'est, en quelque sorte (pour simplifier un peu) la technique du nouveau roman dans un livre qui serait un nouveau Silence de la mer. Il s'agit donc d'un ouvrage de haute tenue

écrit dans un langage parfois elliptique et difficile (qui exigera une traduction impeccable) au service d'un thème essentiel: la description du visage multiple du Destin, tel qu'il apparaît dans les événements de la vie d'Hélène (le suicide d'Angélos, l'arrivée des Allemands, les tortures de prisonniers, les otages, les maquisards) un destin qui se hausse peu à peu au niveau d'une réalité anonyme, plaçant les êtres sous son horreur ou sa beauté. La traduction de cet ouvrage me paraît souhaitable car il s'agit d'une oeuvre originale et dense, parfaitement écrite et parfaitement menée. Elle appelle une édition française

Jacques Lacarrière

Je joins à cette note la traduction de la prière d'insérer de l'édition grecque.

" Quel est le rôle de l'histoire sur les individus ? Telle est la question essentielle qui se pose tout au long de l'oeuvre de Tatiana Gritsi Millix. A travers deux êtres anonymes et quotidiens passe l'horreur de la guerre et de l'occupation. ~~À la fin du livre, on voit~~ ^{Au début du livre, on voit} les Allemands entrer à Athènes. A la fin du livre, on les voit en partir. Au début du livre, les héros sont des ~~par~~ individus mais peu à peu ils passent au second plan et l'Histoire prend leur place, ~~associant~~ ^{associent} le destin des hommes à son propre cheminement. Toute la trajectoire du livre repose sur l'évolution des situations qui infléchissent à leur tour celle de l'oeuvre. "

" ET JE VIS UN CHEVAL VERT ET CELUI QUI LE MONTAIT, ON LE NOMME : LA MORT ET HADES LE SUIVAIT. ET ON LEUR DONNA POUVOIR SUR LE QUART DE LA TERRE POUR EXTERMINER PAR L'EPEE ET PAR LA FAIM ET PAR LA MORT ET PAR LES FAUVES DE LA TERRE. "

Apocalypse de Jean VI,8