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Quels rapports précis y-a-t'il entre la chanson populaire et l'histoire et quels furent-ils dans la Grèce moderne
pendant et après la Guerre d'Indépendance ? Michel Grodent répond à ces questions dans son dernier ouvrage et
ses réponses appellent à leur tour quelques réflexions. 1

Chanson  populaire  et  événement  historique  appartiennent  à  deux  domaines  longtemps  ressentis  comme
indépendants,  sinon même étrangers.  Pour  beaucoup  de  folkloristes  du  siècle  passé,  la  chanson  populaire
viendrait d'un fond autonome par rapport à l'histoire dont elle ne transmettrait que de faibles et lointains échos.
Cette thèse ne peut plus être soutenue sérieusement aujourd'hui. Michel Grodent montre très bien qu'en Grèce
moderne  un  grand  nombre  de  chants  populaires  sont  clairement  issus  d'événements  et  de  personnages
historiques.  Evénements  qui  sont  évidemment  des  catastrophes  et  des  malheurs,  comme  la  chute  de
Constantinople, de Parga ou de Missolonghi, par exemple, ou la mort de héros historiques comme Digénis,
Despô ou Botzaris. Fauriel recueillait encore les complaintes sur la chute de Constantinople dans les campagnes
grecques du XIXème siècle. C'est le cas aussi des chansons kleftiques dont beaucoup relatent des combats et
célèbrent des héros précis.

De ces complaintes et déplorations, si nombreuses dans le répertoire grec, Grodent dit joliment "qu'elles sont un
compromis  avec  le  malheur".  Compromis  qui  quelquefois  devient  presque  exorcisme.  La  répétition  ou  la
reproduction chantée d'un malheur historique, sous la forme réduite, métaphorique et parfois même allégorique
d'une complainte, opère une sorte de catharsis atténuant l'image de la mort ou du malheur et décantant son
souvenir.

C'est  là  le  propre,  sans  doute,  de  toutes  les  chansons  populaires  historiques  de  quelque  pays  qu'elles
proviennent. Mais en Grèce, au lendemain de la Guerre d'Indépendance, alors que le pays nouvellement libéré
cherche  encore  ses  frontières,  sa  langue  et  sa  mémoire,  la  chanson  populaire  jouera  un  rôle  inattendu  et
novateur. C'est que le lien entre ce pays exsangue, peuplé de gens dépenaillés, et le passé antique est loin d'être
visible. Il semble même à jamais rompu pour les rares étrangers qui parcourent la Grèce, tous férus de grec
ancien  et  imprégnés  de  visions  humanistes.  Ces  étrangers  -  combattants  volontaires,  diplomates,  savants,
artistes et architectes - découvrent, en place des descendants de Périclès, des autochtones vêtus de fustanelle et
chaussés de tsarouques, des femmes disparaissant sous des monceaux de voiles. Qu'ont à voir tous ces gens
avec les Grecs antiques ? Tout en eux, leur langue démotique (que même les Grecs lettrés expatriés en Occident
ont du mal à comprendre !), leur habillement ou leur accoutrement, leur musique, leurs coutumes contrarie ou
altère l'image de la Grèce. Ces voyageurs découvrent une terre orientalisée là même où ils venaient chercher les
racines de l'Occident, surprennent une langue abâtardie (à leurs yeux) alors qu'ils rêvaient naïvement d'ouïr les
syllabes d'Homère ! Etait-ce toujours la Grèce qu'ils visitaient ou un pays dévoyé, qui occupait son sol mais
avait à jamais perdu sa langue, ses traditions et sa mémoire ?

C'est  là  qu'intervient  curieusement  la  chanson  populaire.  Car  c'est  elle  et  elle  seule  (en  attendant  que
l'archéologie en prenne le relais) qui va assumer la lourde charge d'être le lien vivant entre l'Antiquité et le
présent. Les recherches et collectes laographiques - autrement dit folkloriques - vont se multiplier au lendemain
de l'Indépendance et montrer que les coutumes, la langue et les chansons des Grecs modernes viennent en droite
ligne du fond byzantin et antique, attestant la pérennité de la Grèce à travers les âges. "Nous, Grecs du XIXème
siècle", disent les folkloristes grecs, "sommes bien les descendants des Grecs antiques : regardez nos coutumes
au-delà des apparences vestimentaires, écoutez nos chansons au-delà des apparences de la langue démotique".
La laographie  devient  non seulement  une  recherche  et  un inventaire,  mais  une revendication qui  fonde la
prétention des Grecs de cette époque à devenir membres à part entière de la culture européenne.

1  Je signale incidemment, pour ceux qui seraient intéressés par les recueils de chants populaires grecs l'édition publiée sous les 
auspices de l'UNESCO et intitulée Anthropologie des chansons populaires grecques (traduction et notes de J.L. Leclanche, Paris, 
Gallimard, 1967) 



Largement recueillie, chantée et diffusée, la chanson populaire devient donc le chaînon manquant restituant
l'intégrité culturelle de la Grèce entre l'Antiquité et l'Aujourd'hui. D'où en ces chansons - et en ceux qui les
réexhument  -  l'insistance  à  privilégier  les  chants  funèbres,  les  déplorations  des  héros  morts  pendant
l'Indépendance (dont certains feront les fragments d'une Iliade moderne) et les complaintes sur les provinces et
les villes perdues, tombées jadis aux mains des Ottomans, des Slaves ou des Albanais. L'évocation des morts, ce
qu'on nomme la Nékuya, est en Grèce, depuis l'Odyssée, une référence obligatoire qui sous-tend toutes les
épopées et  dont, comme l'écrit justement Grodent, "aucune société,  aucun individu, si tournés vers l'avenir
qu'ils se veuillent, ne saurait faire l'économie'. Dans le chant populaire, évoquer les morts, particulièrement les
héros morts pendant la Guerre d'Indépendance, c'est donc reprendre l'antique Nékeya, se dire (sans le dire) le
continuateur d'Ulysse et d'Homère et fonder en même temps les nouveaux héros du présent et de l'avenir, c'est
affirmer et affermir le plus lointain passé et le proche avenir. En somme, la chanson populaire grecque, telle
qu'elle ressort  des quêtes et  des collectes des laographes comme Politis,  Simopoutos ou Evlambios,  et  des
folkloristes français tels que Fauriel, Grégoire et Legrand, prouve avec une évidence opportune que la nation
grecque ne s'est pas endormie pendant la domination turque, que la flamme antique couvait toujours et que, si
les Grecs d'aujourd'hui (c'est-à-dire d'après l'Indépendance) ont l'air de Turcs ou d'Albanais, ce n'est qu'une
apparence  provisoire  car  leur  coeur,  leur  langue  et  leur  mémoire  sont  grecs.  C'est  ce  langage-la  que  les
humanistes  étrangers  entreprenant  le  pèlerinage de Grèce avaient  envie d'entendre alors,  disciples de Lord
Byron ou lecteurs de Chateaubriand. ils avaient envie d'entendre dire que l'acrite, le klefte, l'armatole, tous ces
combattants aux noms exotiques, étaient bien les descendants des héros de l'Iliade. N'était-ce pas leur fantôme -
et celui des poètes qui les avaient chantés - que ces étrangers recherchaient partout, n'était-ce pas leur ombre et
leur mémoire qu'ils étaient venus libérer de la nuit ottomane ? A ces ombres, ces fantômes et ces spectres
chantants qui hantaient les visions de l'Europe, la chanson populaire (les chants kleftiques surtout) redonnaient
un corps, un souffle et une histoire.. Loin d'être anhistorique, la chanson populaire a fondé ainsi une nouvelle
histoire,  en  attendant  que  les  archéologues  viennent  en  foule  exhumer  le  passé  et  prendre  le  relais  des
laographes. Mais cela aussi, c'est une autre histoire. 

Jacques Lacarrière.


