Dans ce nouveau et savoureux recueil, l’auteur de L’Eté grec et de Chemin faisant nous emporte par sa qualité d’écriture, son humour, son appétence pour les mots, sa poésie délicate et sa culture singulière. Il nous entraîne dans Une forêt de signes où l’on respire Le parfum des légendes et où l’on écoute avec ravissement La cantate des chemins. L’Ode à mes amis les arbres, L’offertoire des vents ou L’homme qui voulut rencontrer le printemps sont autant d’agréables moments à passer en compagnie de celui qui fut aussi un arpenteur émerveillé des chemins et un attentif écrivain-voyageur nous emmenant avec délectation au pays des arganiers, dans sa Bourgogne ou sa Grèce tant aimée. Féru de botanique et de biologie, l’amoureux des jardins et des « jardineurs » savait errer dans les bois, discourir savamment sur Le privilège de l’abeille, la mémoire des Libellules ou la Sagesse serpentine, esquisser le portrait d’une vache, passer (au microscope !) Un été chez les Infusoires, déceler La mélancolie du géranium, s’inquiéter de La nostalgie de l’anguille ou réclamer Justice pour les Crapauds. La relation de Lacarrière avec la nature est, nous dit Gil Jouanard dans sa belle préface, celle « des nomades du Paléolithique qui habitaient le monde en le nommant »…
Jacques Lacarrière a visité le no man’s land séparant les parties turque et grecque de la capitale de Chypre, Nicosie. Il nous parle de cette rencontre avec l’ile dans son ouvrage, « Nicosie, zone morte »
Ruines donc. Ruines dues à la désertion autant qu’aux ravages des hommes et des chars. Ruines orphelines, en somme. Ces rues vides, ces façades bâillonnées, ces murs meurtris : un orphelinat pour fantômes. Les ruines, je les ai fréquentées jadis, lorsque j’étais adolescent et que la ville d’Orléans où j’habitais alors était bombardée chaque jour au moment de la Libération. Nous vivions au milieu d’une ville effondrée, à dégager ferrailles et charniers au point qu’en voyant des immeubles intacts, je me mettais machinalement à calculer le temps qu’il faudrait pour les déblayer ! Plus tard, j’étudierai les ruines antiques, les ruines augustes et solennelles, celles dont les fantômes sont à jamais disparus. Mais il n’existe pas d’archéologues pour les ruines d’hier et d’aujourd’hui, il n’existe que des témoins, des victimes et des bourreaux. Je ne pense pas seulement ici à la Zone morte de Nicosie, je pense aux ruines de Kaboul, de Grozny ou de Sarajevo, à celles de Jénine et de Gaza et, bien sûr, à celles d’Hiroshima. Je parle des ruines que notre monde accumule sans cesse autour de nous, des ruines d’aujourd’hui et de celles —inévitables— de demain, celles que les nationalismes en tous genres nous préparent encore de par le monde. Il me paraît normal qu’à Chypre le théâtre antique de Kourion ou le sanctuaire d’Aphrodite à Paphos —voire les vestiges des forteresses et des châteaux des Lusignan— soient des ruines renommées, admirées, visitées. Mais que des ruines soient aujourd’hui au cœur d’une ville moderne et vivante, qu’elles en nécrosent les jours et l’avenir, est-ce tolérable ? La guerre ici s’est seulement interrompue, muée en une permanente veillée d’armes qui dure depuis bientôt trente ans. Si bien qu’en ces rues et ces murs fantômes, on mesure la durée et l’ampleur du désastre à la hauteur des arbres. Sans doute est-ce pour cela que la Zone morte se nomme aussi par dérision la Ligne verte.
A Nicosie, la Buffer Zone, nous l’avons vu, se nomme aussi Zone morte ou Ligne verte. Mais cette zone-tampon s’étend bien au-delà de la ville et traverse la totalité de l’île depuis la baie de Famagouste à l’est jusqu’à celle de Morphou à l’ouest. Et là, elle n’a qu’un seul nom : Ligne Attila. Un nom bien mérité si l’on pense aux milliers de réfugiés chypriotes grecs contraints de quitter la zone nord en abandonnant leurs terres et leurs maisons : près de 200 000 selon les estimations de l’ONU. Attila : roi des Huns qui ravagea l’Orient et une grande partie de l’Occident au Vème siècle après J.C. Ligne Attila : tracé marquant la zone de sécurité séparant la partie occupée par les Turcs de la partie proprement chypriote, établi en fonction de l’emplacement des forces adverses le 30 juillet 1974.
Les combats cessèrent donc ce jour-là mais non la guerre qui continue simplement sous une autre forme. Il faut bien comprendre que si les Chypriotes, qu’ils soient grecs ou turcs ou, plus exactement, hellénophones ou turcophones. sont chez eux à Chypre depuis très longtemps, il n’en est pas de même pour les milliers de colons turcs transplantés depuis la Turquie toute proche. Il s’agit là d’une véritable colonisation pour créer un fait accompli et fournir le prétexte d’une éventuelle ou possible annexion de la zone nord par la Turquie. Heureusement, depuis ces derniers mois, le vent semble tourner dans le bon sens et favoriser la reprise des négociations entre les deux parties.
La déchirure qui continue de marquer l’île et de la traverser de part en part, déchirure qui est le fait exclusif des Turcs, soulignons-le bien, a quelque chose d’absurde et d’archaïque. Comme le fut, avant sa destruction, le sinistre Mur de Berlin. Dans la Pompéi nicosienne, le spectacle de ce décor fait de vide et d’absence mais où se perçoivent néanmoins les rumeurs étouffées des combats, est un spectacle véritablement schizophrénique. Voilà où mènent les nationalismes effrénés, les patriotismes infantiles : à transfonner les maisons en casemates, les toits en miradors, les murs en cimetières de sable et les fenêtres en horizons de barbelés !
De André Chevrillon, préface de Jacques Lacarrière, présentation de Jean-François Durand
Neveu et disciple de Taine, célèbre d’abord pour les essais qu’il aura consacrés à la littérature anglaise de son temps (Ruskin, Kipling), André Chevrillon (1863-1957) demeure essentiellement aujourd’hui grâce à son œuvre d’écrivain-voyageur, en laquelle une voix singulière, étrangement libre — à situer quelque part entre Chateaubriand et Malraux. C’est à la suite de deux longs séjours au Proche-Orient (1892 et 1895-1896) qu’il rédige le livre que l’on considère comme son chef-d’œuvre : Terres mortes (1897), sans cesse réédité jusqu’à l’entre-deux guerres, devenu introuvable ensuite. À propos de cet ouvrage, où il nous livre sa vision la plus personnelle de l’Orient, Jean-Claude Berchet, qui le cite dans sa monumentale anthologie du « Voyage en Orient » (éd. R. Laffont, coll. « Bouquins », 1985) écrit : « C’est de loin la plus envoûtante évocation, en cette fin de siècle, du Mystère des Pharaons. » Un mystère qui a encore à nous dire, à une époque où les hommes — au moins quelques-uns d’entre eux — rêvent de détruire les vestiges majeurs d’un passé qui donnait pourtant à l’Art cette mission première : aider l’homme dans son combat contre la Mort.
« Cette mère zélée à la robe zébrée a pour nom Zénobie. Zélatrice de sa rejetonne, elle écoute sa fille zézayer d’une voix zéphyrienne. Les fleurs rouges sont des zinnias, pas des ximenias, des xéranthèmes et encore moins des xérophytes «
Editions G.P. Paris 1982 Annette Masset 2008 ISBN 9782917974018
Pour le numéro 7 de sa revue « Le Vagabond » l’éditeur et ami Christian Pirot fit halte à Sacy chez Jacques Lacarrière « afin de concevoir et mettre au point les cheminements de ses errances ». Achevée d’imprimer le 21 mars 1983, jour de printemps précise l’éditeur, cette livraison réunit une « table de désorientation », des Notes sur le Causse noir, la préface inédite au « Petit traité de la marche en plaine » de Gustave Roud, auteur qui figure parmi les « compagnons des chemins » (déjà). A lire aussi dans « Errances », les contributions de Gil Jouanard, Bernard Noël, Nicolas Bouvier, Gérard Chaliand, Charlotte Charlot pour ne citer qu’eux… Mais encore des poèmes de Jacques, un extrait de son Journal, et même sa rédaction écrite l’âge de 8 ans et demi intitulée « oberver un tilleul en automne » auquel il répond, à l’âge de 55 ans par « Observer un homme en automne ». La conclusion est en forme de « J’aime j’aime pas », qui nous apprend que Lacarrière n’aime ni le lait, ni les villas « Sam Suffit », ni le calvados, ni le temps qui dort », mais « l’instant, le provisoire, le fugitif, le fragile, l’instable, l’éphémère. » Et dans le même volume figure un disque « Tunisie », « Désert », texte de et lu par Sylvia Lipa, et « Sud » écrit et dit par Jacques Lacarrière.
de Dominique-Jacqueline Féraud, préface de Jacques Lacarrière
Cet ouvrage est la réunion, dans un même coffret, d’un livret et d’un Jeu de l’Oie nouveau et traditionnel qui, tous deux, narrent l’histoire du héros Grec Thésée.
Un texte, donc, à lire en jouant… un jeu, à parcourir en lisant…
Le Jeu de l’Oie, dont l’origine remonte à l’Antiquité, à traversé les siècles pour venir jusqu’à nous. C’est sans nul doute son extraordinaire capacité de métamorphose et d’adaptation, selon les époques et les lieux ainsi que l’immuabilité de sa structure de base originelle – à savoir une spirale représentant l’espace et une succession de 63 cases symbolisant le temps – qui ont assuré sa pérennité.
» Je le nommerai : voyage au ralenti, flânerie, musardise. Il consiste à visiter le plus lentement possible êtres et choses, fréquenter patiemment leur histoire, s’immiscer posément dans leur vie intime. » Il permet de » se vider, se dénuder et, une fois vide et nu, s’emplir de saveurs et de savoirs nouveaux… Se sentir chez soi dans la coquille des autres. Comme un bernard-l’hermite. Mais un bernard-l’hermite planétaire. » Jacques Lacarrière
Éditeur Subervie, 2002
ISBN 2911381564, 9782911381560
Miracle du kilim, apparu au Proche-Orient huit mille ans avant notre ère : de tisserandes en tribus, ce subtil art populaire qui a essaimé des Balkans jusqu’en Chine nous est parvenu pratiquement inaltéré. Fruit de trente ans de collectages et de recherches comparées, cet ouvrage abondamment illustré met en lumière la fascinante symbolique des kilims héritée de l’animisme primitif. « On y entend, selon Jacques Lacarrière, des appels silencieux à la fertilité du sol, à celle du ventre féminin, à la protection des esprits et du ciel, à la complicité des végétaux, des animaux… ».
Ahmet Diler & Marc-Antoine Gallice Préface de Jacques Lacarrière ISBN 9782358480871
Je suis allé au mont Athos à trois reprises et j’y ai séjourné de longs mois parmi les moines et les ermites. C’est avec eux que je me suis alors initié à la langue grecque moderne ainsi qu’aux arcanes du chant et de la musique byzantine. Le mont Athos n’est pas un lieu hors du temps mais par son isolement géographique, son histoire très particulière, ses traditions et ses modes de vie spécifiques, il représente une étonnante survivance de la civilisation byzantine. Aller au mont Athos ne fut jamais pour moi un voyage de nature touristique mais une rencontre toujours inattendue et enrichissante avec un monde au-delà des miroirs du temps.
Écrire sur le mont Athos implique, en conséquence, qu’on soit ou non orthodoxe et croyant, une imprégnation préalable de l’atmosphère singulière de la Sainte Montagne et une complicité personnelle qu’on retrouvera ici dans le choix des thèmes, des idées, des images. Le texte comporte donc deux mouvements. Le premier, intitulé Chemins et monastères, est consacré à l’extériorité du mont Athos, ses paysages, ses chemins, ses monastères, ses ermitages, ses rituels et ses liturgies. Et aussi son histoire et ses légendes. Le second explore davantage son intériorité et, sous le titre Le jardin mystique, propose un voyage intérieur au cur des icônes, des hymnes, des chants et des poèmes de la mystique contemplative. On y trouvera quelques traductions d’hymnes célèbres comme l’hymne consacré à la Vierge, nommé Hymne acathiste, un des plus beaux poèmes mystiques de la Grèce. Car ce que j’ai souhaité en ce texte n’est pas de dénommer, décrire, inventorier ni relater uniquement les beautés, les singularités de ce lieu ; mais en restituer l’atmosphère à la fois mystique et lumineuse, l’écoulement particulier du temps, partagé entre les liturgies nocturnes et le poème profane de l’aurore ou du crépuscule sur la mer. Athos est un lieu, un foyer, un creuset où s’allient chaque jour les contraires, la terre et la mer, la nuit et la lumière, le silence et le chant du monde. Au point que les anges, dit-on, le préfèrent à tout autre en Grèce. – Jacques Lacarrière
Imprimerie Nationale Editions Paris 2002 ISBN : 978-2743304324
Les serpents, animaux mystérieux par excellence, qui à la fois attirent et intriguent, sont les plus mal connus parmi les vertébrés. Ce volume propose une double approche: Symbolique d’une part, avec le texte de Jacques Lacarrière; scientifique d’autre part, avec le texte d’Ivan Ineich. Jacques Lacarrière évoque l’histoire des démêlés de l’homme et du serpent, histoire à la fois dramatique, mythique, héroïque, quelquefois satirique. Repulsion et fascination: ces deux sentiments contraires résument bien le rôle ambigu que joua toujours le serpent. Magicien ruse ou sage cosmique, il a tenu, et tient encore, tous les rôles possibles dans notre inconscient. D’où viennent ces reptiles? Comment sont-ils? Comment les classer? Où vivent-ils? Autant de thèmes abordés par Ivan Ineich, qui traite aussi de leurs organes sensoriels très performants, de leurs venins, de leurs prédateurs, de leur alimentation exclusivement carnivore, de leur thermoregulation, de leur reproduction, de leur écologie… Les surprenantes photos de Rafi Toumayan montrent la fascination que le photographe a pour cet animal, véritable colonne ondoyante et ondulante, être dépouillé à l’extrême. Serpents sinueux, agressifs, dissimulés, toutes ces photos ont été prises en territoire naturel.
Editions du Perron, Alleur-Liège 1992 ISBN 2871140898
